Escoger primorosamente los libros que vas a meter en la maleta para las vacaciones y al mismo tiempo darte cuenta que no vas a tener tiempo de leerlos todos.

Sueño con ser la propietaria de un chiringuito a pie de playa donde los combinados tengan nombres de libros y que los clientes me pidan, por ejemplo, dos «Orgullo y prejuicio» y un «Don Quijote» cortito.

Ay de mí, cuánto camino / con tu nombre en el alma, ¡con tu nombre en los labios!, canta la esclava Liú con su voz de soprano: todo en la ópera es poesía.

Me encanta ver fotos de parejas famosas en situaciones espontáneas, como esa de Steve McQueen y Ally MacGraw en el rodaje de “La huida”. Ambos están sentados. Él, sin camiseta, tensa entre sus manos una hebra de lana. Se le señalan los músculos de los brazos. Ella, con la labor en su falda, inclina ligeramente la cabeza hacia él como para decirle algo. En esos descartes hay una historia.

Todo mi amor para el personal de bibliotecas que no está de vacaciones y trabaja en un lugar de costa.

Los libros de la editorial Satori. La belleza sinuosa de los kanjis.

La inquietud por abrir ese libro que compraste en noviembre y que llevas todos estos meses reservando para leer en la playa.